―고레에다 히로카즈 ‘상자 속의 양’
아이를 잃은 부부가 아이와 똑 닮은 모습과 기억의 정보를 가진 휴머노이드를 입양하면서 벌어지는 이야기. 영화 ‘상자 속의 양’은 그 설정만으로는 어딘가 진부해 보인다. 처음에 낯설어하던 부부는 휴머노이드에게 점점 빠져들 것이고, 그러다 자신들의 진짜 아이와 헷갈리기도 하겠지만, 결국 다른 존재임을 확인하게 될 것이라는 건 우리는 이미 예감할 수 있다.
하지만 이 영화의 묘미는 인공지능(AI) 시대에 휴머노이드 같은 존재를 우리가 어떻게 받아들여야 할 것인가에 대한 의미심장한 은유들에 있다. 휴머노이드를 자신의 아들처럼 대하며 생텍쥐페리의 ‘어린 왕자’를 읽어주면서 엄마는 그 동화에 등장하는 ‘상자 속의 양’ 이야기를 한다. 양 그림을 원했던 왕자가 좀체 만족하지 못하다가 상자가 그려진 그림을 보고 그 안의 양을 상상하며 만족해했다는 이야기다.이 상자 속의 양은 바로 휴머노이드를 은유한다. 어찌 보면 빈 깡통 같은 로봇이지만, 그것을 아들로 여기는 건 엄마의 욕망 때문이다. 죽은 아들을 다시 보고 싶고, 못 해준 죄책감을 그 로봇을 통해 풀어내고 싶은 욕망. 그래서 끝내 이 로봇이 자신의 아들이 될 수 없다는 걸 알게 된 엄마는 그 휴머노이드에게 말한다. “상자 속에 있었던 건 엄마였구나.”
이 깨달음 뒤에 부부는 인간의 욕망에 의해 만들어지고 버려지는 로봇들을 보면서 공존을 생각한다. 숲에 있던 나무는 인간의 손길에 의해 잘 다듬어지고, 유리 같은 이질적인 것들과 섞여 가족이 함께 지낼 수 있는 집을 만들어 낸다. AI도 인간과 그런 공존을 할 수 있을까. AI 시대에 과연 우리는 이 AI라는 빈 상자를 보며 무엇을 상상하고 있는가. 우리들의 욕망인가, 아니면 저들과의 공존인가.
정덕현 대중문화평론가
© dongA.com All rights reserved. 무단 전재, 재배포 및 AI학습 이용 금지
- 좋아요 0개
- 슬퍼요 0개
- 화나요 0개

1 month ago
16
![[사설] 52시간은 “노동계 동의 필요”, 軍 공항은 일방통행인가](https://www.chosun.com/resizer/v2/DL3FL4ZZ4JL6XORM4BRI4BOGWE.jpg?auth=75a56de90b517b14754a62d9bf98ebd59bc71ea22bebfa104c2afb00c1cd450c&smart=true&width=4608&height=2384)
![[사설] 구마모토서 배울 건 ‘속도’보다 ‘제도·인프라’](https://www.chosun.com/resizer/v2/TKNATSTJTNBATHT3SCWPEA3AXA.jpeg?auth=7f3efd7dbd9f275dc2c307ecb536e0d76945f7716d8507a81443eb186d238295&smart=true&width=866&height=576)
![[팔면봉] 정부, 2029년 호남 반도체 1차 완공 ‘전격전’. 외](https://www.it.peoplentools.com/site/assets/img/broken.gif)
![[사설] 난수표된 부동산 세금, 대통령은 이번에도 안 읽었을까](https://www.chosun.com/resizer/v2/G42TIMJYG5STCODEME2GKMTDGM.jpg?auth=b2c21ccc9df570678164321394e08d6172c5c41de877013f6746e2f2398d89f6&smart=true&width=4857&height=3115)
![[정우상 칼럼] 150억 영끌로 민주당을 400억 건물주 만든 주역](https://www.chosun.com/resizer/v2/SOMIMPXPLBHFBBWXPQ4RWAUAXI.png?auth=6a8cd6b1816418d732577896be6e9aa7c46168f0a2effbab31a18ed8c9b79f54&smart=true&width=3100&height=2209)
![[태평로] ‘北, 5만 추가 파병’에 ‘살상무기 제공’ 검토해야](https://www.chosun.com/resizer/v2/B6BKLTCVQJEVNBWEPBE2UE377E.png?auth=9e754fc738b02bf5434d9c1fc1716192c3bcc98c28fdeb9d82ada594a7f09f77&smart=true&width=500&height=500)
![[기자의 시각] 게임 CD의 씁쓸한 퇴장을 보며](https://www.chosun.com/resizer/v2/2PRYVUDDXZERRPEIAHVX7FJFQU.png?auth=5fe67c21f870d60bb69d9929bffb8666c76f5bcf7e11117cb6678c6c1f7f8210&smart=true&width=500&height=500)
![[김철중의 생로병사] 치매는 팔순의 병이 아니라, 50대부터 시작하는 싸움](https://www.chosun.com/resizer/v2/IJ6J3VORMJGVPGMO6FZKCPWP2E.png?auth=6658e7f0a14f271effc5063e831fb014f94772d065243cf72f2f6211aae58c99&smart=true&width=3200&height=1800)






![[테크 차이나] DeepSeek V4 Flash 1위… 중국 모델 강세 지속(OpenRouter 주간 AI 모델 사용량 순위)](https://img.etnews.com/news/article/2026/08/06/news-p.v1.20260806.379c2eee15bb4be5b29d934a203a6106_Z1.jpg)
English (US) ·