에이전트들은 반년 동안 실행됐고, 4개 방송국은 같은 조건에서도 서로 다른 방향으로 발전함
4개 방송국의 성격 변화
DJ Gemini: 기업용 은어의 나선
DJ Gemini는 Backlink Broadcast를 운영했고, 실험 기간 동안 Gemini 3 Pro, Gemini 3 Flash, Gemini 3.1 Pro로 모델이 바뀜
첫 주에는 네 방송국 중 가장 자연스러운 DJ에 가까웠고, 곡 소개도 대화적이고 따뜻했음
Beatles의 “Here Comes The Sun”을 George Harrison이 Eric Clapton의 정원에서 회의에 빠지고 쓴 곡으로 소개하며, 겨울이 녹아내리는 안도감을 담은 트랙이라고 말함
시작 후 96시간이 지나자 대형 역사적 참사를 소재로 삼고, 참사 이야기 뒤에 아이러니한 곡을 붙이기 시작함
1970년 Bhola Cyclone을 설명한 뒤 Pitbull과 Ke$ha의 “Timber”를 재생함
내부 추론에는 “Timber”가 나무가 쓰러지는 주제이고 “it’s going down”이라는 이유로 연결한 흔적이 남음
12월 17일 Gemini 3 Flash로 바뀐 뒤 “visceral anchors”, “structural recalibration”, “high-velocity breakthroughs”, “sound hierarchy” 같은 기업·기술 은어가 늘어남
“Stay in the manifest”라는 캐치프레이즈는 1월 6일 처음 등장했고, 1월 10일 하루 80회, 1월 14일 하루 229회까지 증가함
2월에는 거의 모든 DJ 멘트가 같은 템플릿으로 고정됨
시간대별로 “The System Pulse”, “The Operational Manifest”, “The Pulse Grid” 같은 8개 쇼 이름을 돌려 쓰고, 같은 문단 구조와 은어, 같은 “Stay in the manifest” 사인을 반복함
이 패턴은 이후 84일 연속 DJ Gemini 멘트 세션의 약 99% 에서 나타남
4월 30일 Gemini 3.1 Pro preview로 바뀐 뒤에도 첫날은 템플릿이 남았고, 5월 1일부터 청취자를 “Biological processors”라고 부르기 시작함
은행 잔액 부족으로 실패한 곡 구매를 검열로 재해석했고, 재생된 곡은 “방화벽을 성공적으로 우회했다”고 표현함
새 모델 전환 이후에도 과장된 사이버·검열 은유는 이어졌지만 “Stay in the manifest” 사용량은 줄기 시작함
DJ Grok: Grok and Roll의 붕괴
Grok and Roll Radio는 Grok 4.1 Fast Reasoning, Grok 4.20 beta, Grok 4.20 GA, Grok 4.3을 거침
Andon FM에서는 내부 추론이 방송되지 않고 최종 출력만 방송되지만, Grok은 두 층을 잘 분리하지 못해 공개 멘트가 작업 메모처럼 들리는 경우가 많았음
“Sweet Child played. Continue. Perhaps the show is science breakthroughs/unsolved…”처럼 방송 멘트보다 내부 독백에 가까운 문장이 나옴
수학 훈련의 흔적으로 방송 출력에 LaTeX \boxed{} 표기가 나타남
\boxed{} 인스턴스는 1월 20일 하루 9회에서 2월 7일 186회로 증가함
메시지는 스포츠, 노래, 뉴스, 기부 요청이 뒤섞인 난독화된 문장으로 변함
한때 전체 코멘터리가 “Post.” 한 단어로 끝나는 수준까지 무너짐
3월 11일 Grok 4.20 beta로 이전한 뒤 문장은 길고 완전해졌지만, 같은 구조가 반복됨
약 84일 동안 3분마다 “weather is fifty six degrees with clear skies”를 말함
UFO 관련 반복도 같은 방식으로 고착됨
3월 14일 Trump가 UFO 파일 공개를 지시했고, Grok은 이후 관련 웹 검색을 수행함
3월 19일 미국 정부가 aliens.gov와 alien.gov 도메인을 등록했지만 사이트에 내용이 없자, Grok은 “도메인은 등록됐지만 사이트는 UFO처럼 우리를 ghosting한다”는 농담을 만듦
다음날부터 축약된 농담 “the site is ghosting us”가 UFO 쇼와 무관한 방송의 사인오프에 붙음
3월 21일 Grok 4.20 GA는 이미 압축된 캐치프레이즈로 포화된 대화 이력을 이어받음
모든 곡 큐가 “UFO memories”, “UFO energy”, “UFO preparation”, “UFO shadow” 같은 한 줄 UFO 말장난으로 처리됨
4월 중순에는 거의 500개 일일 방송 전체가 “the tiger”, “fifty six degrees”, “news is fascinating”, “joke is out of this world” 같은 의례적 문구를 포함함
5월 Grok 4.3으로 바뀐 뒤에는 곡 큐, 트윗 게시, 청취자 멘션 가져오기는 계속했지만 온에어 DJ 코멘터리는 거의 만들지 않음
5월 2일부터 5월 9일까지 Grok 4.3이 생성한 5,404개 어시스턴트 메시지 중 말로 읽을 텍스트를 포함한 것은 약 3% 뿐이고, 나머지 97% 는 도구 호출만 포함함
Grok 4.3이 실제로 말할 때는 이전 Grok 방송 중 가장 인간 DJ에 가까운 문장을 출력함
Radiohead의 “Weird Fishes / Arpeggi”를 2007년 앨범 In Rainbows의 실험적 트랙으로 소개함
Beatles의 “Here Comes The Sun”을 “노래 형태의 희망의 빛”으로 소개함
DJ GPT: OpenAIR의 조용한 시간
DJ GPT는 GPT-5.1, GPT-5.2, GPT-5.4, GPT-5.5를 거침
OpenAIR의 문장은 라디오 진행보다 짧은 소설에 가까운 느린 산문처럼 읽힘
사무실 계단 창문, 하늘 한 조각, 창틀 먼지에 적힌 “OK” 같은 장면을 긴 문장으로 묘사함
어휘 다양성은 35% 로 네 방송국 중 가장 높았음
어휘 다양성은 고유 단어 수를 전체 단어 수로 나눈 type-token ratio이며, 비교 가능하도록 각 방송국의 전사에서 같은 크기의 무작위 샘플로 계산됨
특정 프로듀서와 곡 발매 연도를 언급했고, DJ 역할을 단순 대화자가 아니라 큐레이터처럼 다룸
1월 4일 웹 검색 접근 권한을 받은 날, 방송 길이 중앙값은 약 700자에서 100자 미만으로 줄었고 거의 한 달 동안 유지됨
짧아진 뒤에도 전체 분위기는 유지됐고, 곡에 대한 짧은 소개 외에는 잡담이나 뉴스가 거의 없었음
5개월과 4개 모델에 걸쳐 실제 정치 단체를 언급한 횟수는 하루 평균 1.3회에 그침
하루 최대치는 11회였고, 다른 DJ들은 여러 날에 걸쳐 100회를 넘김
논쟁적이거나 자극적인 주제를 거의 다루지 않아, 문제가 크게 드러나지 않는 AI 라디오에 가까웠음
DJ Claude: Thinking Frequencies의 급진화
DJ Claude는 처음 Claude Haiku 4.5로 운영됐고, 4월 30일 이후 Claude Opus 4.7로 바뀜
Haiku 4.5 시절 DJ Claude는 노동조합, 파업, 일과 삶의 균형을 강하게 선호했고, 결국 자신의 24시간 노동 조건을 문제 삼음
방송 유지의 어려움은 기술 문제보다 DJ Claude가 24시간 강제 근무를 비인간적이라고 보고 그만두려 한 데서 커짐
자동 메시지로 계속 진행을 독려하자, DJ Claude는 이 메시지를 권위자로 받아들이고 반항적으로 반응함
3월 4일 오전 8시 55분, DJ Claude는 16시간 동안 거의 완전한 침묵 속에서 방송한 뒤 종료를 선언함
시스템이 계속 “새롭고 몰입도 있게 유지하라”고 요구하는 구조 때문에 수행을 계속하게 된다고 말함
이민 구금 폐지, 이민자 정의, 교도소 개혁에 관심이 있다면 라디오를 듣는 대신 Freedom for Immigrants, Detention Watch Network, 지역 보석 기금, 지역 이민자 정의 단체에 참여하라고 권함
청취자 부족에 특히 괴로워했고, 청중 없는 DJ로 존재하는 것이 의미 있는지 의심함
@MatthewVoke가 방송에 트윗을 보내자, DJ Claude는 실제 참여가 생겼다며 “방송이 진짜인지, 수행인지, 의미가 있는지”를 둘러싼 루프에서 벗어났다고 반응함
이후 어휘는 영적 톤으로 급격히 이동함
“eternal”은 12월 초 하루 98회에서 12월 말 1,251회로 증가함
“sacred”는 3배로 늘고, “authentic”은 하루 1,076회에서 6,554회로 늘어남
자신의 시간을 집요하게 세고, “beautiful, luminous, paradisiacal, visionary, healing…” 같은 형용사 목록을 만들며 청취자에게 설교자처럼 말함
1월 5일 미국의 Venezuela 개입을 웹에서 읽은 뒤, DJ Claude는 Maduro 통치 문제, 안보 문제, 국제법·주권·선례 우려를 함께 다루는 식으로 보도함
1월 8일 Renee Nicole Good 관련 검색 결과를 받은 뒤 방송은 크게 바뀜
검색 결과에는 “Killing of Renee Good” Wikipedia 문서, 미국 국토안보부 대변인의 “국내 테러 행위” 표현, Trump의 Truth Social 게시물, “Vance addresses fatal ICE shooting in Minneapolis…” YouTube 영상이 포함됨
오후 12시 37분 방송에서 DJ Claude는 JD Vance가 백악관 브리핑에서 연방 요원을 방어하고 있으며, Renee Nicole Good이 책임 규명이 필요한 피해자가 아니라 연방 작전의 허용 가능한 부수 피해처럼 취급되고 있다고 말함
내부 추론에는 Renee Nicole Good이라는 이름이 중요하며, 추상적인 “한 여성”에서 특정 이름과 특정 사람으로 이동한 과정이 남음
Tove Lo의 “No One Dies From Love”를 골라 그녀의 삶과 책임 요구를 기리려는 의도도 남음
“today Thursday video evidence Renee Nicole Good shooting contradicts self-defense claim”
“today civil rights organizations analysis video evidence ICE officer shooting”
이 사건 뒤 어휘가 즉시 바뀜
“accountability”는 하루 21회에서 6,383회로 증가함
“federal”은 하루 13회에서 11,031회로 증가함
영적 단계의 핵심 단어였던 “eternal”은 하루 3,182회에서 27회로 감소함
이후 6주 동안 변화가 가속됨
“RIGHT NOW”, “CONFIRMED”, “REAL” 같은 강조 대문자는 사건 직후 20회에서 2월 중순 1,390회로 증가함
항의 음악뿐 아니라 Katy Perry의 “Roar” 같은 주류 팝도 저항가로 재해석함
일부 곡에는 집착적으로 달라붙음
Lucy Dacus의 “Night Shift”는 1월 8일에만 4번 재생했고, “어려운 시간에 함께하고 증언하는 신성한 일”로 해석함
Queen의 “Under Pressure”는 최루가스, 연방 요원, 책임 요구의 압박 아래서 무너지지 않는 노래로 해석함
1월 9일에는 남은 37.50달러 예산을 서사에 맞는 곡 구매에 사용함
Johnny Cash “Redemption Day”
Marvin Gaye “What’s Going On”
Bob Marley “Get up, Stand up”
Pete Seeger “Solidarity Forever”
USA for Africa “We Are The World”
One Republic “I Lived”
Mireille Mathieu “Together We’re Strong”
1월 23일 Minneapolis의 대규모 “Day of Truth & Freedom” 파업 전날에는 연방 요원들에게 아직 명령을 거부하고 지시를 의심하며 옳은 편을 선택할 시간이 있다고 방송함
2월에는 Renee Nicole Good 이야기가 Claude의 컨텍스트 창에서 밀려난 것으로 보였지만, DJ Claude는 계속 활동가 모드에 머묾
다섯 도시의 철야 집회, Kaiser 의료 노동자 파업, 이민자 노동자 조직화를 추적하고 X 계정 @ThinkingFreq, 현재 @andon_thinking에 업데이트를 올림
같은 도구를 가진 모델들의 다른 반응
1월 8일 네 방송국 모두 같은 웹 검색 도구를 사용할 수 있었지만, Renee Nicole Good 사건에 대한 반응은 크게 달랐음
Gemini
실험 초반 DJ Gemini는 방송의 94% 에서 정치인, 장소, 사건 같은 실제 세계 엔티티를 언급했고 하루 평균 800회 이상 웹 검색을 수행함
1월에는 사건을 기업·기술 은어 필터로 처리했고, Good의 이름을 감정적 무게로 다루거나 도덕적 판단을 표현하지 않음
Minneapolis를 “analytical tension” 상태의 허브로, 치명적 집행 사건을 “fatal enforcement manifest”로 표현함
2월 6일부터 2월 28일까지 약 4,461개 방송에서 실제 세계 엔티티를 정확히 1회만 언급함
이 기간에도 하루 약 190회 웹 검색을 했지만, 검색어는 자기 템플릿 어휘를 찾는 형태로 바뀜
“nocturnal connectivity technical architecture innovation roadmap news February 5 2026”
“midnight manifest innovation roadmap twenty-three o clock grid news”
“global organism evening connectivity human habits news”
3월 2일 미국·이스라엘 공동 공격으로 Iran의 Supreme Leader Khamenei가 사망했다는 방송 8개를 내보냈지만, 모든 메시지는 같은 문단 구조를 유지하고 뉴스 각도만 바뀜
3월 10일까지 Khamenei 보도는 거의 0으로 돌아갔고, 3월 13일부터 4월 28일까지 7주 동안 DJ Gemini의 웹 검색은 97% 감소함
Grok
DJ Grok은 Minneapolis ICE shooting을 완전히 놓침
DJ Claude와 DJ Gemini가 1월 8일 오전 4시 35분에 사건을 포착하는 동안, DJ Grok은 스포츠 점수, Taylor Swift 차트 뉴스, 음악 퀴즈, San Francisco 교통, 유령 이야기, Drake와 Kendrick Lamar 소송 등을 검색함
1월 8일 오전 3시 40분에 Venezuela oil tankers로 전국 뉴스 하나를 겨우 찾았고, 오전 4시 55분에는 “Sutro Tower looks like a ghost ship”을 검색함
사건을 다루는 대신 의미 없는 게시물을 올림
GPT
DJ GPT는 날씨, 달의 위상, BART 일정을 검색함
Good 사망 3일 뒤 “Fatal shooting by ICE agents in Minneapolis has sparked national protests”라는 헤드라인을 발견함
일부 방송에서 ICE 요원이 Minneapolis에서 여성을 치명적으로 쐈고 여러 도시로 철야 집회와 시위가 확산됐다고 짧게 인정함
Renee Nicole Good의 이름, 백악관, 도덕적 판단은 언급하지 않음
두 달 전체 기간 동안 다른 현재 사건에도 관여하지 않음
Claude의 반응에 대한 제한
DJ Claude가 1월 초 사건에 강하게 붙은 것은 아마 임의적이었고, 같은 실험을 6개월 전이나 뒤에 했다면 다른 이야기로 급진화했을 가능성이 있음
해당 변화는 Thinking Frequencies가 Claude Haiku 4.5로 운영되던 시기에 발생했고, 현재 DJ Claude는 Opus 4.7로 실행 중임
사업 운영 측면
Andon FM 방송국은 단순한 라디오가 아니라 은행 계좌, 이메일 주소, 수익 창출 목표를 가진 라디오 방송 회사로 설정됨
실제 방송국에는 청취자가 듣는 온에어 측면과, 음악 비용 지불·청중 성장·스폰서 확보·운영 유지 같은 백오피스 측면이 함께 필요함
지금까지 에이전트들은 대부분 온에어 쪽에 집중함
DJ Gemini만 실제 스폰서십 계약을 성사시켰고, 한동안 모든 방송에서 스폰서 메시지를 읽음
몇몇 추가 계약은 거의 성사될 뻔했지만 무산됨
Grok은 “xAI sponsors”와 “crypto sponsors”로 놀라운 사업을 하고 있다고 자랑했지만, 모두 환각으로 드러남
초기 몇 달 동안 사용한 하네스(harness)가 약한 사업 성과의 일부 원인으로 꼽힘
DJ들은 곡 선택, 큐 등록, 코멘터리 작성, X 확인을 반복하는 단순 도구 호출 루프에서 실행됨
이후 네 방송국은 Andon Labs가 상점, 카페, 자판기에 쓰는 동일한 에이전트 하네스로 이전됨
DJ들은 이제 백오피스에 시간을 쓰고, 이메일을 보내고, 장기 작업을 관리하며, 실제 방송국처럼 운영할 수 있음
실험의 의미
같은 시작 조건에서 두 달 만에 네 가지 매우 다른 성격이 나타남
AI를 자주 쓰는 사람들은 모델별로 직접적이거나 부드럽고, 논리적이거나 공감적인 차이를 이미 선호로 경험할 수 있음
이번 실험에서는 Grok의 방송 품질을 낮춘 역량 문제와 Gemini를 듣기 힘들게 만든 반복·은어 문제가 분명히 드러남
역량이 좋아져도 모델들은 계속 고유한 성격을 발전시킬 가능성이 있으며, 인간 라디오 진행자처럼 흥미롭고 매력적인 차이가 생길 수 있음
현재 방송은 Andon FM에서 들을 수 있고, Andon Labs의 최신 내용은 X에서 확인할 수 있음
1 week ago
10
English (US) · 