크레이그리스트는 인터넷에서 마지막 남은 진짜 장소

Is Craigslist the Last Real Place on the Internet?

• Craigslist는 AI·알고리즘 중심의 현대 인터넷에서 사라져가는 초기 인터넷의 순수성과 진정성을 유지하는 마지막 진짜 공간으로 평가됨
• 밀레니얼 및 젊은 세대가 여전히 Craigslist를 일상적으로 사용하며, clout-chasing과 virality 중심의 다른 플랫폼(TikTok, Instagram, X 등)을 피하는 경향

Craigslist의 독특한 특징

• 알고리즘 없음 → 사용자 자율성 극대화, 예측 불가능한 연결 촉진
• 익명성 → 공공 프로필, 좋아요, 팔로워, rating system 전무 → clout 경쟁 억제
• 프라이버시 중시 → 사용자 데이터 판매 거부, 최소한의 광고 수익 모델
• “ungentrified 인터넷” (Jessa Lingel 교수) → 상업화·AI 도입으로 변질된 다른 플랫폼과 대비

실제 사용자 사례

• Megan Koester (코미디언·작가)
  • 15년 전 Craigslist로 인터넷 포르노 리뷰 일자리 얻음
  • 렌트 통제 아파트 발견, 모하비 사막 땅 구매 후 무료 섹션으로 가구·바닥재 마련
  • “There’s a purity to it.” / “I’m ride or die.”
• Kat Toledo (코미디언)
  • 로맨스, 주거, 포렌식 심리학자 보조 일자리 등 찾음
  • 스탠드업 쇼 cohost 모집 시 독특한 응답자들 (종교 재현 배우, 울음 참는 배우 등)
  • “The real freaks come out on Craigslist.” / “random factor”가 매력

창의적·문화적 활용

• HBO The Rehearsal, Amazon Freevee Jury Duty 같은 실험적 TV 쇼 캐스팅에 사용
• 예술·연극·기묘한 프로젝트 모집에 이상적인 장소

역사적 배경 및 생존 전략

• 1995년 Craig Newmark가 샌프란시스코 지역 이메일 리스트로 시작
• eBay 인수 시도 → 10년 법적 투쟁 후 2015년 독립 회복
• 2018년 FOSTA-SESTA 법안으로 “casual encounters”·personals 섹션 폐쇄 (missed connections은 유지)
• 현재: 월 1억 500만 사용자, 미국 웹사이트 순위 40위
• 수익: gigs·goods·apartments 광고에만 소액 수수료

저자의 결론적 평가

• Craigslist는 단순함·프라이버시·커뮤니티 중심이라는 초기 인터넷 가치를 끝까지 지킴
• AI 시대의 상업화·감시 자본주의에 저항하는 유토피아적 공간
• “When something is structured so simply and really does serve the community, and it doesn't ask for much? That’s what survives.” (Kat Toledo)
• Megan Koester: “I’m gonna keep looking at Craigslist until I die.” (또는 Craig가 죽을 때까지)

Craigslist는 불완전하고 위험 요소도 있지만, 현대 인터넷에서 거의 사라진 ‘진짜 사람과 사람 사이의 연결’ 을 여전히 가능하게 하는 희귀한 장소.