반도체 공장의 최적 입지는 무엇이 결정하는가 [정석희의 기후 에너지 인사이트]

[IT동아] 2026년 2월, 세계 최대 반도체 위탁생산 기업 TSMC가 흥미로운 사례를 공개했다. 일본 협력사가 공급하던 첨단 패키징용 화학소재를 대만에서 생산하도록 지원한 결과, 생산 주기가 60일에서 20일로 줄었다는 것이다. 공급사가 생산 거점을 고객 가까이 옮기자 생긴 변화다. 반도체 산업에서 산업생태계가 왜 경쟁력이 되는지 보여준다. 출처=AI로 생성한 이미지 반도체 공장, 즉 팹(fab)은 어디에 지어야 할까? 물이 풍부한 곳일까, 전기가 저렴한 곳일까. 숙련인력이 모인 곳일까, 반도체 소재·장비 기업이 밀집한 곳일까. 답은 '모두'다. 따져야 할 것은 이들을 합친 전체 경제성이다. 물과 전기, 사람과 산업생태계 필자의 앞선 두 칼럼에서 반도체 공장에 필요한 물과 전기를 살펴봤다. 물은 극심한 가뭄에도 안정적으로 공급되어야 하고, 전기는 필요한 양과 품질을 갖춰 끊기지 않아야 한다. 그러나 두 조건이 충족된다고 곧 최적 입지가 되는 것은 아니다. 물과 전기는 공장이 지속적으로 돌아가기 위한 필수 조건이지, 가장 경제적인 생산을 보증하지는 않는다. 팹에는 첨단 장비를 운전하고 고장을 진단하며 생산 수율을 높이는 고도로 숙련된 인력이 필요하다. 인건비가 저렴해도 수율이 낮으면 비용이 높아진다. 가령 같은 비용으로 칩 100개 분량을 가공할 때, 양품이 60개인 팹은 90개인 팹보다 칩당 생산비가 50% 높다. 반대로 임금이 높아도 생산성이 뛰어나다면 전체 비용은 낮아질 수 있다. 첨단 공정의 문제를 해결하는 경험과 숙련도는 단기간에 확보하기 어렵다. 팹에서 인력은 단순히 값싸게 채용할 대상이 아니라 공장의 생산성을 좌우하는 자산인 셈이다. 산업생태계도 빼놓을 수 없다. 팹에는 장비와 화학소재, 고순도 가스, 부품과 유지보수 서비스가 필요하다. 관련 기업이 가까우면 고장에 신속히 대응하고 물류비와 재고 부담을 줄일 수 있다. 먼 곳의 공급망도 안정적으로 운영할 수 있다면 경쟁력이 된다. 관건은 거리 자체보다 공급의 안정성, 대응 속도, 그리고 비용이다. 핵심 장비의 수리를 하루 앞당기면 멈춰 있던 생산라인을 더 빨리 가동할 수 있고, 이 가치는 매우 크다. 협력기업이 가까이 모여 있으면 이 세 가지를 갖추기가 훨씬 쉬워진다. 가장 저렴한 입지가 가장 경제적인 입지는 아니다 토지와 인건비가 저렴한 곳이 유리해 보일 수 있다. 그러나 입지의 값은 땅값과 임금만으로 정해지지 않는다. 초기 투자비가 낮아도 운영...